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Dupa ce un talaz urias 1i distruge satul, Mau e
singurul care scapa. Daphne — o cildtoare venita din
cealaltd parte a globului — e unica supravietuitoare
a unui naufragiu. Despdrtiti de limba si obiceiuri,
cei doi sunt uniti de o catastrofa. Incetul cu ince-
tul, li se alatura alti refugiati. Luptand sa-si apere
marunta comunitate, Mau si Daphne infrunta spirite
ancestrale, dau piept cu moartea insisi si dezviluie
un secret de mult ascuns ce ristoarni literalmente

lumea cu susul in jos.






| §C10potul s1 barca

Jinny a auzit clopotul. $i-a aruncat cartea pe jos,
a renuntat la confortul vechii canapele maronii si
s-a nipustit spre usd. Cind a iesit din caband in ae-
rul serii, Jinny alerga.

Pe plaji, toatd lumea alerga — fugeau mancand
pamantul spre golf, chemati de clinchetul cristalin
al clopotului, ce risuna atit de vesel in amurg. Erau
opt copii, care alergau de la vatrd sau de la bucitaria
in aer liber, din cabane, intrecindu-se pani la clopot
si la biiatul inalt care il bitea pe malul apei.

Asa era de fiecare dati cind suna clopotul.

in golf s-au aliniat, gafaind si holbandu-se la ma-
re, si vadi barca ce se apropia in lumina amurgului.
Asteptau acolo ca stalpii inegali ai unui gard. Erau
acolo Deen, care stitea cat era el de inalt lingd Jinny
si care acum se apleca si atdrne grijuliu clopotul de
carlig, si micutul Sam, alituri deel. Eevie cea ”égbtire,



care se incruntala valurile ce se loveau de tirm de
parcd i-ar fi gresit cu ceva, si Oz si Jak, care se tot
inghionteau. Joon stitea mindri la capitul sirului,
privind concentratd spre mare, iar Nat astepta rab-
ditoare 1angi ea strangind in miini o carte. Apoi
era Ben, doar cu un an mai mic decét Jinny si aproape
la fel de inalt ca ea, zdmbind relaxat in timp ce pri-
vea rabdaitor apa.

Deen fusese cel care zirise biarcuta verde ce se ivise
din ceata ce inconjura insula, stripungind valurile
albe. Deen luase clopotul si bituse in el ca si-i cheme
pe ceilalti. Pentru scurti vreme, Deen fusese singurul
care stiuse ci era din nou vremea pentru o Schimbare.

Dupd Jinny, asta nu era corect fatd de Deen. La
urma urmei, era rindul lui si plece. Nu el ar fi tre-
buit si sune clopotul si sd astepte pe plajd de unul
singur. Jinny s-a apropiat de el. L-a apucat de mina
lui rece, iar Deen a strins-o tare de degete sile-a im-
pletit cu ale lui, dar nu s-a intors s-o priveasci. Nu-si
dezlipea ochii negri de barca din depdrtare, asa cd
Jinny a ficut la fel, intrebdndu-se la ce s-o fi gandit
el. Pirea ciudat de calm, deloc surprins, de parci
asteptase barca. Dar avea filcile inclestate.

Dupi citeva minute inviluite in ticere, barca s-a

strecurat in golf si si-a pus prova verde pe nisip, la

picioarele lor goale. Apoi a urmat momentul adevi-
rului. Clipa aceea ciudati cind cei noui copii de pe
tdrm au privit in barci. Inainte sd spuni cineva ceva.
Se uitau fix cu totii.

La copilul care tremura si se uita fix la ei.

Jinny stia ci ea ar fi trebuit sd vorbeasci prima,
sd-i intindd o mana copilului si si-1 ajute si coboare
pe insuld. La urma urmei, avea si fie al ei. Protejatul
ei. Jinny era cea mai varstnici acolo dupi Deen si
devenea oficial Bitrini dupi ce el urca in barci. Dar
ea nu putea nici sd-si miste picioarele. Nu se simtea
pregatitd. Jinny si-a virat degetele de la picioare in
nisipul umed si l-a strins pe Deen de mini. A
strans-o si el, dar apoi i-a dat drumul. A abandonat
madna lui Jinny, care gi-a ldsat-o si cadd moale pe
langa corp.

Anul trecut in barci se aflase un biiat, Sam cel
blond, care acum stitea 1dngd Deen, forniind. In-
totdeauna fornaia. Sam 1i apartinuse lui Deen si se
tinuse dupi el ca o umbri oriunde mergea. Sam
impdrtise cabana de dormit cu Deen si fusese mereu
umil, invitand mersul lucrurilor pe insuld de la ba-
iatul cel inalt care urma si plece acum, atét de brusc.

Nou-venita era, desigur, o fati. Era anul fetelor.
Avea niste ochi uriasi si uimiti. Birbia i t_rerr;u’ra si



buclele negre i se umeziserd de la apa marii. Fata era
frumoasi, dar nu conta. Adevirul era cd toti copiil
aritau la fel in barci. Biieti sau fete, grasi sau slabuti,
mai deschisi sau mai inchisi la culoare. Aritau jilavi,
pierduti si mucosi. Le curgea nasul de la piciturile
fine de apd siratd.

Acum asteptau cu totii. Asteptau ca Jinny sa
spuni ceva. Intirzia prea mult si o stia, dar 1i venea
greu si vorbeasci. Clipa de care se temuse de-a lun-
gul a sute de somnuri o ficuse sd incremeneasca. in
cele din urmi s-a mobilizat. Picioarele i s-au poticnit
in nisip, cind a intins teapand braful spre barcd, cu
ména deschisi si palma in sus.

— Hei! a strigat ea exagerat de tare.

Propria voce ii risuna in urechi.

— Cum te cheami?

Fata s-a uitat la mina lui Jinny. Si-a deschis gura
si s-a uitat in jur, mdturdnd plaja cu privirea, apoi
revenind la Jinny si la sirul de copii curiosi. Fata
noui a clitinat din cap usor de tot.

— O, haide, a spus Jinny. N-ai de ce sd te temi.
Coboara!

Nu voia si se intindi si s-o apuce. Nu voia s-o
sperie si mai mult pe fati. Totul ar fi fost mult mai

usor daci ar fi coborat singurd.

Fata noud s-a uitat la Jinny pret de citeva clipe,
respirind inspdimantatd in unduirea valurilor de
suprafati. Toatd lumea astepta. In cele din urmi, ea
a vorbit.

— Mama? a intrebat ea, privind cu ochii marila
Jinny.

Jinny a clatinat din cap.

— Nu, a spus ea. Nicio mamd. N-avem mame
pe-aici. Dar va fi bine. Iti promit. Trebuie doar si
cobori.

Nu voia s pard lipsitd de inimi, dar toti nou-ve-
nitii ficeau la fel la inceput. In scurt timp, fata avea
sd uite de mama. Avea si inteleagd — acum avea in-
sula. Insula era mai buni.

Fata si-a strdns ochii. Asa cd Jinny a tras aer in
piept si a ficut un pas in fati, aplecindu-se. A pus
piciorul in barci, iar fata a strigat ,Ah!“ cind barca
s-a inclinat si s-a cutremurat usor sub greutatea lui
Jinny. Dar nu s-a indepirtat. Barca nu se indepirta
niciodata.

Nimeni nu stia cum functiona barca. Ajungea in
acelasi loc, prin ceata groasi. Ca trasi de o funie in-
vizibil4d. Apoi pleca din nou, citeva minute mai tar-
ziu. Pe barcd te puteai baza cu adevirat, la fel ca pe
stele. -



Jinny s-a intins spre fati. Prinzand-o de sub
bratele ei subtiri, Jinny a tras-o cu forta de pe banca
de scanduri si a ridicat-o peste parapetul verde al
bércii luand-o sub brat, ca s-o poati duce inapoi la
sirul de copii, unde a trintit-o tare in nisip. Mai tare
decat intentionase, asa incit copila a scos speriata
un ,Ufl“.

Dupi aceea, Jinny si-a scos-o pe fatd din minte,
cici sosise momentul. Barca era goald. Astepta. Jinny
s-a intors si se uite la Deen si s-a incruntat.

— Esti... gata?

Deen a dat din cap ci da. Parul lins ii acoperea
fata.

— Cred ci da, a murmurat el. Cred ci e timpul,
nu?

A ficut un pas inainte si s-a intors spre ei. I-a pri-
vit din cap pan4 in picioare — pe tofi.

— Eibine, a spus Deen. Deci...

Jinny a auzit un hohot de plins inibusit cind
Sam a iesit din sir si a alergat inainte, ingropandu-si
fata in burta lui Deen. Deen si-a pus mana mare pe
capul lui Sam, dar a continuat si vorbeasci.

— Gata, gata, o si-mi fie dor de tine, amice. Dar
nu-i nevoie si plangi. Ne revedem dincolo. Cand iti
vine rAndul. Bine?

Nu i-a rdspuns nimeni, dar in spatele lui Deen
barca s-a clitinat nerdbditoare. Deen s-a ghemuit
ca s3-1 imbritiseze pe Sam.

— Trebuie si plec, Sam, prietene, a spus el. Dar
0 s te descurci. Ceilalti vor avea griji de tine.

S-a uitat iar peste umar la Jinny, ceraindu-i parcd
ajutorul. Dar vocea ii era lipsiti de vlagd, aga cum
s¢ intAmplase de multe ori in ultima vreme. De parcd
ar fi recitat cuvintele alea. Nu pareau venite tocmai
din inimi. Nu lisa impresia ci ar crede ce spune,
c-ar fi pe bune.

fnainte ca Jinny si poati reactiona, Ben s-a pus
in miscare. A trecut cu pas sigur pe lingi copii, 1-a
luat pe Sam in brate sil-a dus de acolo fird niciun
cuvint. Ben nu s-a oprit nici cind Sam a inceput s&
se smiorciie. Mergea neabdatut spre cirare si spre ca-
bane. Era minunat, si-a zis Jinny, cam Ben stia mereu
ce s faci. Ce priceput era Ben! S-a intrebat cum era
si fii mereu asa priceput.

Oricum, era mai bine ci Sam plecase, si-a spus
Jinny. Nimic nu-i putea face clipele ce urmau mai
usoare. Si de cte ori isi putea lua cineva la revedere?
fn cele din urm4, soarele avea si apuni in mare.
Deen trebuia sd urce in barci inainte s se intunece
prea tare. Toatd lumea stia asta. J
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Unul cateunul, ceilalti copii l-au urmat pe Ben.
L-au imbritisat pe Deen in semn de rimas-bun si
poate ci si-au stipanit lacrimile — sau poate cinu —
dar s-au intors la cabane. S minance sau s citeasca,
sau si se bage sub pituri si s3 doarm3 foarte mult.
Urma o noapte ticuti. Asa se intdmpla intotdeauna.
Deen nu plangea, asa cd Jinny si-a impus si nu
plangd nici ea.

Pani la urmai, toti ceilalti au disparut, iar Jinny
si Deen au rimas singuri, 1ang3 nou-venit4, un bot
de fatd in nisip. Atat de ticutd de parci nici nu era
acolo. Deen era inci incremenit, teapan, si privea in

altd parte, asa cd Jinny s-a ridicat ca sd-1 imbratiseze

pentru ultima oari, dorindu-si ca el sd se inmoaie,
sd fie iar cum a fost. $i-a ingropat fata in scobitura
gitului lui. Si-a lipit obrazul de unghiul ascutit al
claviculei, iar parul lui i-a gddilat obrazul. A asteptat
ca el sd vorbeascd primul. Prietenul ei cel mai bun.
Fratele ei. Dar el n-a vorbit. S-a tras doar departe,
smulgindu-se din imbritisare.

— Oh, a spus Jinny.

Deen era singura persoani din lume care se aflase
aici la venirea lui Jinny. Ea nu-si mai amintea ziua
aceea si se indoia ci el si-o amintea, dar tot mai in-

semna ceva. De cind se stia, Deen fusese acolo, fix cu

un cap deasupra ei. Tnso’gitorul ei permanent. Acum
¢l pleca, iar ea devenea Bitrand, cel mai inalt copac,
¢t cea mai lungd memorie. Nu se simtea pregatitd.

I'artea bund cu Schimbarea era cd cei mici nu-si
il aminteau de sosirea lor. Adesea, cu trecerea ani-
lor, isi uitau chiar si Bitrdnii, toate orele petrecute
impreund, toate lectiile invitate. Amintirile zburau
odata cu somnurile.

Jinny de-abia si-o amintea pe Emma, Bitrina ei.
lui amintea doar o patd de par rosu si pistrui, un ras
tsor ca o adiere. O tipd inaltd, care o tinea de mana
ALt de strans, cd o dureau degetele cind urcau ala-
luri pe bolovani, spre stanci. La fel, Sam il putea uita
acum pe Deen. Era greu de crezut ci asta s-ar fi pu-
lut intimpla, dar erau atat de tineri cand se intim-
plaserd toate acestea. Ceea ce stiau ei — tot ce
stiau — era insula in sine, anii petrecuti alergand pe
plaja, cantecele de la foc, culesul fructelor din copaci
si pescuitul cu plasele. Sarea si nisipul si soarele. Ei
stiau doar partea buna.

Dar pentru Jinny, aceastd Schimbare era diferita.
I'ra un moment ce n-avea si dispard niciodatd pen-
{ru ea. Stia asta, in adincul sufletului. Simtea cum
i s¢ gravase iIn memorie. Spera ca Deen simtea agelagi

lucru. S-a uitat la el sia incercat sa-i memoreze
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fata — pielea netedi si omoplatii proeminenti. Asa
ardtase mereu? Jinny nu se gindea la Deen ca fiind
colturos. Cind se intdmplase asta?

Jinny a memorat si senzatia de moment — nisipul
umed de sub degetele de la picioare, valurile care se
suprapuneau, sarea de pe buzele ei. Sile-alins. Deen
se putea preface cd nu-i pasd, dar ea refuza s-o faci.

— Nu vreau si pleci, a spus Jinny si a scuturat
din cap.

Deen s-a fortat si zimbeasci.

— Ei, de data asta n-o si fie cum vrei tu.

Jinny s-a incruntat la el.

— Nu spune asta. Nu-i amuzant.

— E doar un an, a spus Deen. Apoi ne revedem.

A privit in jos, intdlnindu-i privirea.

Dar ceva din ce spusese o deranjase pe Jinny, si ea
a turuit niste cuvinte care i-au surprins pe amandoi.

— Nu stii asta. Nu stii unde merge barca. Nimeni
nu stie. Te-ar putea duce la capitul pimantului. Sau
in coltii vreunui monstru marin, ca intr-o carte. E
drigut din partea ta c-ai fost vesel in fata micutilor,
dar adevirul e cd ai putea si plutesti in largul marii
pentru totdeauna, panid mori de foame. Nu-i aga?

Deen s-a uitat 1a ea de parcd n-ar fi recunoscut-o
deloc.

Dar stiu ci esti optimistd, a spus el incordat.

Poate cd n-ar fitrebuit sd spun asta, a zis Jinny.
Lyar stii ¢d dsta-i adevarul si nu pare sa-ti pese. Par-
Ci-ai vrea si pleci. Sau cd ai plecat deja. Ca ai plecat
demult. De ce?

Termind, a spus Deen si a lovit barca cu picio-
iul. Nu-i att de simplu, Jinny. Nu pot si-ti explic...
cuim ma simt. Nici micar tie. N-ai intelege.

Incearcd, a spus Jinny.

Deen a cldtinat din cap.

Nu stiu cum. In fine, trebuie si urc in barci.
e ce vrei sd-mi ingreunezi situatia? De ce vrei sd ne
certam acum?

Gura lui Jinny s-a inchis si privirea i s-a infipt in
nisip. Asta ficea? Intentia ei fusese alta. Nu voia de-
¢ ca lui sa-i pese...

Imi pare rdu, a murmurat ea. Doar cd-mi vei
lipsi. Mult.

- Bineinteles ca-ti voi lipsi, a spus Deen. $i tu
mie. Dar n-am de ales. Stii ce zic?

Jinny s-a muscat de buzi si a incercat s nu mai
spuna ceva anapoda. Dar nu putea si tacd.

— Stii, poate ci ai de ales. Adica ai putea... sa
ramai.

— S riman? a privit-o el chioras.



